Я помню только один момент, когда действительно пожалела об отсутствующем под рукой фотоаппарате.
Зимний вечер, центр города с неспешным движением выходного дня, снег, подкрашенный огнями вывесок. Новое кафе на другой стороне дороги. Там, за большим французским окном в приглушенном свете ламп видны пустые столики и никого нет. Только у самого окна невидимый режиссер рассадил двоих посетителей, словно позирующих скрытой камере для еще непридуманного фильма.
Она, задумчивая, тонкая, в светло-бежевой юбке по щиколотку и винного цвета гольфе, сидит вполоборота и держит на коленях ноутбук. Иногда она улыбается, порой хмурится, пальцы быстро перебегают по клавишам, длинная светлая прядь падает на лицо, и с улицы почти невозможно рассмотреть ее профиль.
Он сидит по другую сторону окна, склонившись над раскрытым ноутбуком, и настольная лампа освещает его лицо. Иногда что-то пишет, чаще задумчиво смотрит в монитор. Он такой же как все, память через минуту сотрет воспоминания о его чертах. Останется только общий образ.
Они сидят в одной комнате и между ними не больше двух метров, но по какой-то прихоти судьбы верикальная полоса окна делит их мир на две равные части. И создается ощущение, что они могут быть сейчас в разных концах города, страны, земного шара, они могут быть где угодно, ведь в тысячах городов есть такое кафе, просто жизнь взяла в руки старенький полароид, незаметно нажала на кнопку, обрезала ненужное и совместила их снимки в этом окне. И ты видишь не общую картину, а коллаж, и если присмотреться к этой полосе, то поймешь, что вот здесь обрезано неровно, а вот здесь можно увидеть стык.
Потому что вот ее мир - уютный, абстракный, с чашкой душистого чая и мелькающими тенями эмоций на лице, жизнь на кончиках пальцев и "люблю" в уголках губ. Вот его мир - с четкими гранями правил и списком предстоящих дел на завтра, страница новостей и котировок, коньячный бокал в стороне и сосредоточенная складка между бровей.
Эта картинка не дает мне покоя, и я часто вспоминаю это окно в две совмещенные реальности.
Мне кажется, я просто увидела в жизни настоящую обложку "Одиночества в Сети".